Quando hai cinque anni e giocosi coetanei sodali, hai raggiunto la felicità.

Così almeno mi pare, ripercorrendomi.

Fausto, Luca, Alberto, Mirco erano compagni di ogni avventura diurna; Samantha, bionda e sorridente, avrebbe cominciato a turbare le mie notti di lì a poco. Ho cominciato in quell'età a prendere coscienza del mio essere in divenire; l'ultimo anno d'asilo, la fine di un ciclo. Adoravo la scuola materna di Paderno del Grappa sia per le suore che per l'ampio parco nel quale si poteva sempre trovare un angolo dove appartarsi o un luogo in cui fare “comunella”.

Non subivo il fascino delle giostrine, preferivo correre a perdifiato o cacciare le lumache nelle siepi; le giostre sarebbero diventate utili in futuro..

Mom aveva appena trovato lavoro e quindi non potevo tornare subito a casa dopo l'asilo. Avevo dunque la possibilità di vivere ancora gli spazi aperti dai nonni fino a dopo cena. Il più delle volte Mom mi riaccompagnava a casa mentre già dormivo e così ho sempre avuto l'impressione di crescere con i nonni più che a casa mia. Una sera però mi venne a prendere in anticipo perchè c'era una sorpresa. I regali fuoristagione non li avevo ancora sperimentati ed ero ansioso quanto scettico. Percorsi il salone di casa fingendomi disinteressato, ma squadrando ogni angolo che vedevo..

Entrai in cucina, Gianni disteso sul divano mi sorrise affettuoso indicandomi con lo sguardo i suoi piedi. Riconobbi subito alcuni miei peluches disposti in cerchio come a custodire un tesoro al centro. Subito non notai nulla; acciecato forse dalla gelosia per i miei orsacchiotti.. poi vidi due perle nere luccicare ed avvicinandomi distinsi un musetto da topolino. Era piccolo piccolo ed impaurito; come me pochi anni prima. Un cagnolino il mio nuovo fratellino; Puci era il suo nome ed il nostro reciproco affetto sarebbe stato presto immenso.

1985

Sono grande e non ho più

paura

d'integrarmi,

di non trattenermi.

Sono grande e non ho più

l'imbarazzo

di non capire,

capirmi.

Il linguaggio era

gesti, giochi e sorrisi.

Un unico idioma speziato

dai profumi dei retroterra

che ci distinguevano.